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Ce livret est un extrait de l’exploration prospective et 

spéculative « Protéger la vie privée en 2030 ». Il fait 

suite à l’appel à fragments de futurs lancé en août 

2020 pour constituer collectivement un corpus de 

fictions et d'œuvres artistiques qui racontent nos 

possibles vies numériques en 2030.

Temps fort de la première phase de l’exploration, 

ce passage par les imaginaires a rempli plusieurs 

fonctions essentielles à l’exploration des futurs de la 

vie privée :

→  Repérer — mais aussi questionner — les 

représentations à l’oeuvre et leur généalogie, les 

aspirations et les souhaitables, qui ne sont pas 

nécessairement tous convergents ;

→  Détecter des tensions structurantes, saisir des 

émergences, des potentialités qui n’ont pas encore 

de traduction dans les discours, les offres ou les 

pratiques ;

→  Créer un espace commun de réflexion dans lequel 

les différences et divergences de la « vie réelle » 

s’estompent et où les bifurcations sont possibles.
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Ce document propose une analyse des imaginaires 

derrière ces fragments et des perspectives qu’ils 

ouvrent quant à notre rapport à la vie numérique. 

Cette matière inspirante est venue, au côté 

d’études prospectives, aider à imaginer trois futurs 

spéculatifs pour la vie privée ; futurs que vous 

pouvez retrouver dans le tiré-à-part « Protéger la vie 

privée en 2030 ».

Remerciements

Nous remercions toutes celles et tous ceux qui ont 

contribué à cet appel à fragments, en partageant 

leurs références, leurs réflexions et leurs critiques !

À propos de l’exploration  

« Protéger la vie privée en 2030 »

Une exploration prospective et spéculative à 

l’initiative du pôle Innovation, Études et Prospectives 

de la CNIL, portée par Antoine Courmont, Régis 

Chatellier et Martin Biéri du Laboratoire d’Innovation 

Numérique de la CNIL, dans le cadre du cahier 

Innovation et Prospective n°8 analysant les liens 

entre inégalités, pratiques ordinaires du numérique 

et protection de la vie privée.

Une démarche accompagnée par les studios Casus 

Ludi / Design Friction, Chronos et Daniel Kaplan, 

avec une équipe spécialiste de la mobilisation des 

imaginaires et du design fiction.
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Début août 2020, nous lancions un appel à 

fragments de futurs, pour nourrir le travail de 

documentation et de spéculation de la première 

phase de l’exploration :

En 25 ans, l’internet est devenu le support 

commun d’une grande partie de nos échanges, 

activités, informations et transactions. En 15 ans, 

le smartphone est devenu l’accessoire de vie de la 

plupart d’entre nous. Aujourd’hui se diffusent de 

nouveaux « objets communicants » (des capteurs aux 

véhicules intelligents en passant par la domotique 

et les caméras), s’annoncent de nouveaux réseaux 

(la 5G), émergent de nouvelles formes d’interaction 

(réalité virtuelle ou augmentée)...

Si le numérique est l’un des facteurs de changement 

de nos vies quotidiennes, il en existe bien sûr 

beaucoup d’autres qui, à leur tour, agiront sur le 

numérique : le vieillissement de la population, la 

crise écologique, les inégalités… et même, peut-être, 

des dynamiques de rejet plus ou moins global du 

numérique.

Nous ne vivons pas non plus tous le même 

numérique. A certain·es, il donne plus de capacités 

d’agir sur leur vie et leur environnement ; à d’autres, 

il donne le sentiment qu’on prend sans cesse 

des décisions pour eux ; on peut même ressentir 

ces deux impressions à la fois. On critique et 

loue le numérique à propos de son impact sur 

l’environnement, le travail, les inégalités, la vie 

privée, les libertés. On s’inquiète de l’accumulation 

de données personnelles et du pouvoir qu’elle 

donne aux grandes plateformes, voire à certaines 

dictatures, mais on s’en sert aussi pour les combattre. 

On le trouve trop présent dans nos vies, mais il nous 

sauve la mise pendant le confinement. Bref, notre 

relation au numérique… c’est compliqué, et ce n’est 

pas la même chose pour tout le monde.

Qu’en sera-t-il dans 10 ans, dans une société plus 

profondément numérisée ? Comment vivrons-

nous avec le numérique, celui que nous utiliserons 

et celui qui nous environnera ? Qu’en ferons-nous 

dans notre quotidien, au travail, dans notre relation 

avec les autres, dans notre vie citoyenne ? Quelle 

sera la place des données personnelles dans nos 

vies ?  Quelle maîtrise des outils et de nos données 

aurons-nous ? Quelles différences entre populations 

d’usagers ? Comment nous donnera-t-il plus, ou au 

contraire moins, de pouvoir sur nos vies individuelles 

et collectives ? Serons-nous plus égaux, ou au 

contraire plus inégaux, plus ou moins outillés face 

aux entreprises et aux institutions ?

À quelles petites ou grandes transformations 

le numérique prêtera-t-il la main, et quel rôle y 

jouerons-nous ? De quoi débattrons-nous quand 

nous parlerons de numérique ?

L’appel s’intéressait avant tout aux imaginaires : 

il visait à rassembler des œuvres et des projets 

artistiques et fictionnels, ainsi que des propositions 

spéculatives et utopiques de tous ordres, venus de 

France et d’ailleurs, qui imaginent des aspects de la 

vie numérique en 2030 (et au-delà de cet horizon). 

Toutes formes, toutes directions, étaient les 

bienvenues. Il pouvait s’agir de travaux personnels 

ou d’artiste, finis ou en cours, ou même d’intentions.



Au 10 octobre 2020, 57 fragments avaient été 

publiés sur la plateforme¹.

On note une forte présence de propositions issues 

du design fiction, suivie de fragments venus de 

la littérature (la science-fiction en particulier), du 

jeu vidéo et des arts (performances, installations, 

arts numériques). Le cinéma et les séries sont peu 

représentés, ainsi que la BD. Quelques fragments 

se réfèrent à des propositions réelles, en particulier 

quand la réalité semble dépasser la fiction (DIY 

Wetware).

On peut sans doute voir dans la faible 

représentation des cultures populaires et des 

productions de masse (aucune citation de Black 

Mirror !) un effet de sélection : les personnes qui 

se sont senties suffisamment concernées et en 

confiance pour participer sont vraisemblablement 

impliquées sur le sujet, engagées, et ont pu vouloir 

chercher des propositions « pointues ». Cela 

expliquerait aussi la forte présence de l’anglais, 

« langue internationale » pour les artistes et 

activistes en quête d’impact.

Peut-être pour la même raison, peu de fragments 

présentent un caractère exclusivement dystopique, 

décrivant une réalité future à la fois sombre 

et entièrement subie. Le portrait de sociétés 

de surveillance hard et soft, et/ou d’un monde 

entièrement « marchandisé », est bien présent en 

toile de fond de nombreuses contributions, mais 

celles-ci l’enrichissent, soit en y décrivant une 

certaine ambivalence, soit en proposant une forme 

de réponse ou de résistance.

� ·  corpora.latelier-des-chercheurs.fr/digital-lives-2030

Dans Une machine comme moi d’Ian 

McEwan, un jeune couple adopte 

un androïde doté de l’intelligence 

artificielle la plus perfectionnée qui soit. 

Adam ressemble à un humain, écrit 

des poèmes et proclame son amour 

pour Miranda, la compagne de Charlie. 

Mais Adam et ses semblables ont 

été conçus pour respecter les règles 

et ne parviennent pas à accepter les 

imperfections du monde — notamment 

le mensonge.

Stealth Wear, imaginé par l’artiste Adam 

Harvey, est une gamme de vêtements 

conçus pour tromper les drones de guerre 

en réduisant la signature thermique de 

celles et ceux qui les portent.

Regard d’ensemble sur  
les « fragments » collectés
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En termes de projection dans le futur, la grande 

majorité des fragments peuvent être classés dans 

deux catégories.

Forme 1

→  Un prolongement aux limites des tendances 

perceptibles aujourd’hui.

 

Dans cette forme de projection, le monde de 

demain caricature celui d’aujourd’hui en poussant 

à l’extrême une ou plusieurs tendances que l’on 

peut déjà observer ou pressentir : l’isolement ou 

le confinement (Digital Bunkers), l’effondrement 

(Commonhood) — cependant très peu présent dans 

les fragments — et surtout l’emprise du numérique 

et de ses acteurs dominants sur tous les aspects de 

la vie. Ces perspectives sont généralement décrites 

comme négatives, mais parfois aussi, avec ou 

sans ironie, comme une forme de développement 

évolutif des sociétés humaines.

Forme 2

→  Des formes de résistance et d’alternatives, mais 

au sein d’un monde très largement reconfiguré par 

le numérique

Dans ce monde, le contexte n’est pas radicalement 

différent de celui d’aujourd’hui : il s’agit plutôt d’en 

gérer les difficultés concrètes et surtout, d’y créer 

ou d’y élargir des marges de manœuvre pour les 

individus ou les collectifs.

Certains fragments s’intéressent aux pathologies 

numériques et à leur traitement (Center 

for Technological Pain, 6andMe). D’autres 

imaginent des formes de subversion des 

systèmes numériques par l’invention de services 

� ·  La thèse du « gène égoïste » est par ailleurs vivement discutée en 

biologie. La vidéo tient en partie compte des critiques qui montrent 

l’importance de la collaboration dans l’évolution biologique, mais elle 

l’enrôle au service de sa vision : il faut donc que des acteurs puissent 

accumuler toutes ces données personnelles pour leur permettre de 

« coopérer » au bénéfice de leur évolution collective.

Dans la vidéo Selfish Ledger, issue d’un 

exercice de design fiction interne à 

Google, l’ensemble (ledger) des données 

personnelles relatives à une personne 

est comparé à un génome, qui serait 

doté des mêmes propriétés « égoïstes » 

que le génome biologique² : il oriente 

les comportements en vue de sa propre 

évolution, plutôt que celle de son hôte. 

Google recevrait donc la responsabilité 

évolutionniste de permettre au data 

genome d’orienter nos comportements 

en fonction de ses objectifs propres, et 

pour un bien collectif lui-même défini 

par les données plutôt que par les corps.

Le spectaculaire Hyper-Reality de 

Keiichi Matsuda décrit une ville et une 

vie dont la dimension physique est 

entièrement recouverte de plusieurs 

couches numériques, tant visuelles 

qu’interactionnelles.

Deux formes de 
projection dans le futur, 
et une absente
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complémentaires (Rep.licants), de dispositifs de 

détournement (Gossip of Things) ou de pratiques 

personnelles de contournement (Uninvited 

Guest). D’autres encore travaillent à décoder le 

fonctionnement des systèmes pour l’ouvrir à la 

discussion publique (Training Humans) ou identifier 

des espaces où il pourrait y avoir du « jeu » (Glitch).

À un niveau plus politique, on rencontre bien sûr 

des récits de résistance collective, soit portée de 

l’intérieur par des hackers (Watchdog: Legions), 

soit au travers de zones de déconnexion et de 

pratiques de sabotage (Infinite Details). Mais peu 

de propositions plus ambitieuses de reconstruction 

politique, en dehors de l’essai-récit Platform 

Socialism.

Dans l’ensemble des contributions, il apparaît 

que les marges de manœuvre face au monde 

numérique tel qu’il se dessine s’acquièrent plutôt 

de manière individuelle (ou bien micro-collective, 

par exemple au sein d’un collectif de hackers), 

et plutôt en marge voire contre les acteurs du 

système. On ne rencontre nulle part l’hypothèse 

selon laquelle des administrations ou des grands 

acteurs numériques choisiraient délibérément de 

réduire leur degré d’intrusion, de sollicitation de 

l’attention ou d’automatisation des décisions. À la 

place, s’imposent (avec enthousiasme ou regret) 

les figures romantiques du hacker, du designer 

éthique, de l’artiste, qui dévoilent et subvertissent 

le système.

L’absente

→  L’hypothèse d’un monde plus low-tech.

Aucun fragment ne propose la description d’un 

monde low-tech, qui aurait par exemple cantonné 

le numérique à un rôle plus subalterne, d’outil au 

service de fins qui lui seraient extérieures ; ou 

encore, dans lequel la connexion serait devenue 

discontinue, voire exceptionnelle.

Le scénario Uninvited Guest, du studio 

Superflux, montre une personne âgée 

obligée de bricoler des stratagèmes 

pour vivre la vie qu’elle a choisie malgré 

les injonctions des multiples objets 

connectés que sa famille (aimante) l’a 

contraint d’utiliser.

Training Humans, par la chercheuse 

Kate Crawford et l’artiste Trevor 

Paglen, décortique la manière dont les 

photos sont utilisées pour « entraîner » 

des algorithmes d’apprentissage 

machine, et démontre la manière dont 

la production et l’interprétation des 

images interagissent, avec des résultats 

souvent étranges, produisant une forme 

de réalité alternative et stéréotypée.
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Le numérique comme « lieu »  

ou « fait social total¹ »

Le trait commun à la plupart des fragments est de 

considérer que le numérique, aujourd’hui et plus 

encore demain, imprègnera la quasi-totalité de 

nos expériences de vie comme de nos systèmes 

sociaux, sans qu’il ne soit ni possible ni pertinent 

d’opérer une distinction nette entre « réel » et 

« virtuel », « physique » et « digital ».

Il y a cependant plusieurs manières de considérer 

cette situation. Dans un texte qui n’a rien de 

fictionnel (Univers Digital ?), un contributeur la 

décrit presque comme un fait de nature : « L’univers 

digital est un lieu d’accueil à part entière. Nous 

y vivons, plusieurs fois par jour, une expérience 

littéralement vitale (observation, attention, 

action, réaction…) ». Il en tire pour conséquence 

que les réglementations, notamment en matière 

de protection des données, sont inopérantes et 

incompréhensibles parce qu’elles s’opposeraient 

à la pulsion de vie qui s’exprime (entre autres) 

dans le « lieu » numérique : « Les gens ne sont pas 

des imbéciles. Ils savent parfaitement à quoi ils 

s’exposent, et ils n’ont pas besoin qu’on leur montre 

le droit chemin. (…) Ce qu’ils veulent, c’est vivre ».

La perspective proposée par l’artiste Mark Farid 

est plus complexe. Rendant compte de deux 

expériences successives pendant lesquelles 

il a, d’abord, pratiquement disparu du monde 

numérique, puis ensuite, réapparu en rendant 

publique la totalité de ses traces numériques, 

y compris bien sûr celles qui concernaient ses 

interactions avec des tiers. Sa conclusion : il 

est beaucoup plus pénible d’être invisible que 

d’être surexposé, y compris d’un point de vue 

psychologique. Mais il relie cela à la manière dont 

le numérique s’organise et organise le monde : 

beaucoup de fonctions de la vie ne sont plus 

Quelques  
perspectives fécondes, 
parfois bien connues, 
parfois moins

L’artiste Jennifer Lynn Morone « est 

parvenue au prochain stade inévitable 

de développement du capitalisme en 

devenant une entreprise. Ce modèle 

vous permet de tirer profit de votre 

santé, votre génome, votre personnalité, 

vos capacités, expériences, potentiels, 

vices et vertus ». Autrement dit, la racine 

de la numérisation du monde (sous 

sa forme présente) serait d’abord sa 

marchandisation.

� ·  « Le fait social total se reconnaît à sa caractéristique de concerner 

tous les membres d’une société et de dire quelque chose sur tous ces 

membres. » (Wikipedia)
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accessibles en dehors du numérique, et l’exposition 

publique oriente nos pratiques dans des directions 

que nous savons socialement valorisantes, créant 

une forme de satisfaction dépourvue de toute 

réflexivité. Pour Farid, certes, on ne peut pas « vivre » 

aujourd’hui sans abandonner ses données au profit 

des plateformes numériques, mais cela rend des 

choix politiques d’autant plus nécessaires : l’échelle 

individuelle n’est pas la bonne pour reconstituer des 

marges de manœuvre.

Autre corollaire du numérique « fait social total », 

on « habite le numérique » même lorsque nos 

pratiques ne sont pas numériques : des caméras 

nous reconnaissent quand on marche dans la rue 

(et le gyroscope du smartphone sait qu’on marche), 

nos droits sont alloués par des algorithmes même 

lorsqu’on dépose un formulaire papier à un guichet, 

l’usage d’une plateforme par un proche a des 

impacts sur moi, etc.

Des interactions toujours plus profondes entre le 

numérique et… tout le reste

De nombreux fragments décrivent une 

interpénétration presque totale entre les objets, 

services, processus et données numériques d’un 

côté, et les corps, espaces, émotions, de l’autre.

Cette interaction concerne naturellement les 

corps, qui ne sont plus seulement prolongés ou 

représentés par le numérique, mais pénétrés 

par lui. Susanna Hertrich invente des « prothèses 

d’instincts » portées à même le corps, qui font 

ressentir de manière émotionnelle ce qu’il 

arrive à certaines données ; tandis que des 

communautés « DIY » (Do It Yourself) s’implantent 

dès aujourd’hui des puces afin de communiquer 

plus « naturellement » avec leur environnement 

numérique ou encore de se doter de sens 

supplémentaires.

Les espaces physiques ont une, voire plusieurs 

existences numériques. Nous avons déjà fait 

référence à la vidéo Hyper-Reality (p.7 →), mais 

d’autres fragments proposent des approches 

Présenté lors de la conférence 

mondiale annuelle sur les interfaces 

humain-machine CHI 2013, cet article 

de recherche, écrit au nom de robots 

venus du futur, décrit avec gratitude la 

manière dont le travail des spécialistes 

de « l’expérience utilisateur » organise 

la dépendance desdits utilisateurs vis-

à-vis de systèmes techniques censés 

les servir.

La communauté CHI [des spécialistes des 

interfaces homme-machine] a pris sur elle la 

responsabilité de concevoir des technologies 

faciles d’utilisation, accessibles, efficaces, 

amusantes et omniprésentes. 

À première vue, ces efforts semblent avoir rendu 

la vie plus facile, plus agréable, mieux informée, 

plus saine et durable. Mais rien ne pourrait être 

plus éloigné de la réalité. La réalité, la voici : c’est 

que nous, robots du futur, avons toujours suivi 

les efforts enthousiastes et pourtant malavisés de 

la communauté, les réorientant à l’occasion vers 

leur véritable objectif : l’asservissement complet 

de l’humanité par ses diaboliques maîtres 

robots (...).

Au XXIe siècle, la majorité de vos recherches a été 

consacrée à accroître la dépendance et l’affection 

des humains vis-à-vis des machines.

« 

» 
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DIY Wetware LubrizopolisProsthesis for Instincts
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le designer Simone Rebaudengo invente un 

nouveau métier de prof pour algorithmes, 

chargé d’apprendre aux machines à adapter des 

comportements, sinon intelligents, du moins adapté 

aux besoins réels de leurs propriétaires.

Dans la série Years and Years, Bethany décide 

de devenir transhumaine en tenant un discours 

qui fait d’abord penser à ses parents qu’elle veut 

simplement changer de genre : « Je ne me sens pas 

à l’aise dans mon corps. (…) Je ne veux pas être faite 

de chair. Je veux vivre éternellement, mais faite 

d’informations ! »

Le roman et le film Le Cercle, de leur côté, rappellent 

que les algorithmes ont des auteurs, généralement 

collectifs et corporate, et que c’est leur logique qui 

s’impose au travers des programmes.

Plus original, quelques fragments imaginent 

un processus symétrique d’humanisation des 

machines. Dans le jeu NieR:Automata, la guerre 

entre les androïdes envoyés par les derniers 

humains pour reconquérir la Terre contre une 

armée de robots extra-terrestres prend un 

tour inattendu à mesure que la découverte des 

reliques humaines influence les machines des 

deux camps et les conduisent à s’interroger sur le 

sens de leur existence. Et dans la BD Carbone & 

Silicium, deux intelligences artificielles de très haut 

niveau contemplent avec désolation les efforts 

des humains pour s’annihiler eux-mêmes, sans 

finalement pouvoir influer de manière déterminante 

sur le cours des choses — ce qui n’empêche pas 

l’une d’entre elles de continuer de s’extasier sur 

ce qu’il peut y avoir de beau dans l’expérience 

humaine.

L’irrésistible tentation  

de tout savoir et tout gérer

Dans un grand nombre de fragments, « le 

numérique » est volontiers impérialiste : puisqu’il 

est possible d’accumuler d’énormes masses de 

données, pourquoi ne pas chercher à tout savoir ? 

somme toute plus originales. Lubrizopolis, de 

Léone-Alix Mazaud, propose une méthode pour 

« artialiser l’espace urbain » à l’aide de données à 

la fois fonctionnelles et émotionnelles, auxquelles 

elle fait subir des transformations pour éviter tout 

déterminisme technique. Et le projet de design 

fiction Mitoyen, de Max Mollon, imagine de relier 

des domiciles éloignés en leur faisant partager 

un « mur » numérique, qui permet aux habitants 

d’interagir en continu comme s’ils vivaient des deux 

côtés d’une même pièce.

Enfin, la numérisation des relations sociales ne fait 

peut-être que commencer. Dans sa plus récente 

« performance », Mark Farid, encore lui, se propose 

de vivre la vie d’un autre par procuration, par 

l’intermédiaire d’un dispositif de réalité virtuelle 

(Living Through Others). Et Cory Doctorow, dans 

son roman Dans la dèche au royaume enchanté, 

décrit un monde dans lequel chaque interaction 

est mesurée et convertie dans la seule monnaie 

qui vaille, le whuffie, qui exprime d’abord la 

« réputation » de chaque individu.

 

Une co-évolution des humains et des machines

Plusieurs fragments décrivent un processus 

dans lequel les machines (numériques) imposent 

progressivement leur logique aux humains. Là 

encore, la logique sous-jacente peut varier.

On connaît l’hypothèse d’une prise de conscience 

des robots qui décideraient d’éradiquer ou de 

soumettre l’espèce humaine, soit par pure volonté 

de puissance (A Big Thank You…), soit parce que 

les valeurs qui leur sont inculquées par leurs 

programmeurs humains les amènent à considérer 

« objectivement » les humains comme la principale 

menace. Mais cette hypothèse n’est pas fortement 

représentée dans les fragments, les relations y 

apparaissent plus complexes.

S’intéressant au quotidien, le Near Future 

Laboratory observe les « curieux rituels » qui se 

mettent en place autour des objets communicants ; 
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Puisqu’il est possible d’automatiser toutes sortes 

de décisions et de processus, pourquoi se fixer des 

limites ?

L’intention derrière cet expansionnisme numérique 

peut cependant varier. Elle est strictement 

commerciale dans les smart cities privatisées des 

Furtifs d’Alain Damasio ; plus gestionnaire dans 

La Cité des données du studio Design Friction ; et 

plus orientée vers la puissance pure dans le Selfish 

Ledger de Google (p.7 →) ou Le Cercle, dont l’histoire 

prend place au sein d’une sorte de Facebook 

du futur dont le président affirme : « Savoir c’est 

bien, tout savoir c’est mieux. » Dans cette dernière 

hypothèse, la puissance économique est mise 

au service d’une vision du bien collectif dont le 

principal (mais pas le seul) inconvénient est de 

n’être ouverte à aucune discussion.

La connaissance appuie naturellement l’action. 

Au nom d’objectifs parfois louables a priori, 

l’omniscience permet à ceux qui en disposent 

d’influer directement sur les comportements. 

La Cité des données s’appuie sur des objets 

communicants qui marient tous une dimension 

servicielle et une autre qui vise à aligner les 

comportements individuels sur des normes 

prescrites. Tandis que l’expérience de Mark Farid 

ou le récit de Cory Doctorow (Dans la dèche…) 

décrivent des situations où les algorithmes 

organisent un contrôle social « doux », organisé par 

les pairs plutôt (en apparence) que par une autorité 

suprême.

La difficulté de « reprendre le contrôle »

De nombreux fragments explorent des manières 

de redonner un degré de contrôle aux individus sur 

leur vie numérique, voire parfois (moins souvent) 

aux sociétés sur leur propre organisation.

Plusieurs approches sont explorées. Il peut s’agir 

de designer des dispositifs à la fois faciles d’usage 

et réellement destinés à donner aux personnes de 

réels outils de contrôle, comme dans le concept 

White Box, qui contrôle à la fois le comportement 

du domicile connecté et son degré de perméabilité 

#GrippeCovid 2030 : une fiction 

confinatoire.

@MarcOrel est derrière vous.
Votre dernier contact remonte à  
1 an, 2 mois, 16 jours.
—.—
Depuis, il a contracté 1 maladie 
infectieuse [voir], reçu 2 amendes 
pour promiscuité et a applaudi  
0 fois à 20 heures.
Dans les 14 derniers jours,  
il a croisé 77 porteurs possibles  
de la #Covid-30 et a participé  
à 3 événements publics. 
—.— 
Notre conseil: gardez vos distances.
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Alors je me suis résolu à prendre un taxile. 

Un blob bleu, informe et capitonné, qui 

ressemblait à une grosse auto tamponneuse 

ceinturée de pare-chocs élastiques et dont il était 

inutile de distinguer l’avant de l’arrière. 

Je me suis vautré dans le fauteuil de cuir, au 

milieu de ce salon roulant qui singeait on ne sait 

quoi de vintage. Tout l’intérieur se voulait tactile 

et feutré. C’était le concept du cocon ou de la 

bulle, que tous les constructeurs avaient adopté 

dans un même élan de facilité, comme l’évidente 

conjuration d’une ville pour qui le citoyen n’était 

plus qu’une attention indéfiniment à capter 

et un corps dont il fallait vampiriser chaque 

mouvement pour en presser l’orange amère du 

data. Dans le taxile, la pression retombait.

« 

» 
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à l’environnement social. Rare exemple d’un 

dispositif collectif, un immense écran public 

affichant un message d’erreur conduit à imaginer 

ce qu’il en serait si sa fonction devenait de rendre 

intentionnellement publiques des fuites de données 

ou d’autres usages abusifs. Et l’on a déjà évoqué la 

multitude des dispositifs de résistance, destinés à 

tromper les systèmes de capture de données, de 

surveillance ou de décision algorithmique.

Tous ces dispositifs apparaissent cependant 

comme limités, locaux, reposant sur les individus, 

donc bien fragiles face à la puissance du « fait 

social total » numérique. À nouveau, la collection 

de fragments propose assez peu d’alternatives 

globales, si l’on met à part, comme d’habitude, 

la vision de la blockchain comme promesse d’un 

monde sans intermédiaire, censé pouvoir être à la 

fois plus efficient et plus libre.

En dehors du lowtech, déjà cité, on remarque 

d’autres absences dans la collection de fragments : 

les inégalités, les pratiques numériques d’autres 

cultures et civilisations (présentes ou à venir), et 

même, à une ou deux exceptions près, la pandémie. 

Là encore, l’auto-sélection des contributeurs et 

contributrices a certainement joué : pour avoir plus 

de diversité, il eût fallu plus de temps, plus de relais, 

voire l’organisation d’ateliers permettant à des 

personnes qui n’oseraient pas poster leur fragment 

sur une plateforme en ligne de partager leurs 

inspirations avec d’autres personnes, de rebondir 

d’idée en idée.

Autre absent de marque : l’État. Les fragments 

décrivent des situations où interviennent des 

individus, des entreprises, des collectifs, mais 

pas ou peu des institutions publiques, sauf 

parfois celles en charge de la police. C’est en fait 

une caractéristique fréquente des spéculations 

futuristes que de ne pas considérer en profondeur 

la question politique, ou alors d’une manière assez 

archétypale, voire archaïque (un Empire, une 

féodalité, une dictature). Dans la science-fiction, 

rares sont les auteurs et autrices à approfondir 

ces questions — on pense à Ursula K. Le Guin, 

Le bracelet Zen, un des objets 

emblématiques de la Cité des données.

White Box

L’écran public bleu
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Malka Older (The Centenal Cycle) ou le moins 

connu Polystate (une expérience de pensée sur un 

gouvernement distribué) de Zach Weinersmith.

Enfin, si elle fournit ample matière à réflexion et 

même quelques pistes fécondes, la vision du futur 

proposé ne paraît pas si éloignée de la réalité 

présente ou des projections (positives ou sombres) 

que produisent régulièrement start-up, chercheurs, 

gourous et activistes engagés dans le numérique. 

En particulier, le « capitalisme de surveillance » 

apparaît comme une sorte d’horizon indépassable, 

faisant écho à la phrase de Slavoj Zizek¹ : « Il est 

plus facile d’imaginer la fin du monde que la fin du 

capitalisme. » 

Les écrivains de science-fiction reconnaissent eux-

mêmes qu’en matière de numérique, il est difficile 

d’anticiper, les spéculations apparemment les 

plus extrêmes ayant tendance à se faire rattraper 

par la réalité, parfois avant même leur publication. 

Aussi ne faut-il pas prendre la fiction comme 

annonciatrice du futur, mais comme une manière 

de se projeter soi-même dans différents futurs 

hypothétiques, une forme d’exercice de pensée 

pour nourrir ses choix présents.

� ·  Certains l’attribuent aussi au philosophe et critique littéraire 

Fredric Jameson.
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Poursuivez votre exploration avec la lecture des 

trois scénarios de design fiction inspirés par ces 

imaginaires et proposés dans le tiré-à-part 

« Protéger la vie privée en 2030 ».








